Статутино Либертино — персонаж категории «бог брейнрота» из Roblox-игры Steal a Brainrot и более широкой мемной экосистемы Italian Brainrot. Во всех публичных источниках, где он упоминается, его последовательно подают как брейнрот-версию на тему Статуи Свободы: пародию на знаменитый монумент, перенесенную в преувеличенный коллекционный стиль, которым пользуется игра.
Имя следует псевдоитальянскому шаблону, типичному для персонажей Brainrot, а визуальная концепция при этом максимально опирается на американскую символику. Именно это сочетание и делает образ заметным: одновременно шутка про памятник и характерный абсурдный ремикс в духе Brainrot.
Наиболее устойчиво повторяются четыре пункта: редкость, цена, доход и текущий статус. На фанатских страницах Статутино Либертино указан как персонаж редкости Brainrot God, со стоимостью покупки $20M и базовым доходом $75K в секунду.
Те же источники утверждают, что сейчас он недоступен. Статья Roblox Wiki по Steal a Brainrot также включает Статутино Либертино в список недоступных Brainrots, что подтверждает основной тезис о статусе, хотя более детальная «официальная» история персонажа в основном сохранилась именно в документации сообщества, а не в явно заархивированной отдельной записи, посвященной конкретно Статутино.
Его внутриигровая история в ростере — то, что запомнилось больше всего. И PlayBrainrot, и Fandom-вики по Steal a Brainrot пишут, что Статутино Либертино появился, заменив Унклито Самито, а затем сам был снова заменен Унклито Самито.
Roblox Wiki описывает ту же связь с другой стороны, отмечая, что Унклито Самито раньше был Статутино Либертино. В совокупности это указывает скорее на краткоживущий переименованный вариант или обмен местами, чем на долгий самостоятельный период.
Фанатские страницы относят это к окну обновления от 4 июля 2025 года. Дата вписывается и в общий таймлайн игры: в списке обновлений Roblox Wiki есть апдейт от 4 июля с акцентом на патриотическую тематику, включая Унклито Самито.
Но здесь важно аккуратно обозначить неопределенность: точная пошаговая последовательность именно для Статутино Либертино задокументирована не так чисто, как само обновление в целом, поэтому привязка к 4 июля 2025 года хорошо поддерживается записями сообщества, но не оформлена идеально прозрачным официальным чейнджлогом разработчиков именно для этого имени. Описания внешности для такого нишевого персонажа на удивление согласованы.
Статутино Либертино изображают как «потрепанную временем» медную или сине-зеленую фигуру Статуи Свободы с короной, факелом и телом, напоминающим мантию. Некоторые источники добавляют угловатый, почти кубический вид — словно воксельную или Minecraft-подобную версию статуи — с квадратными глазами и упрощенными поверхностями.
На странице Fandom по Steal a Brainrot также сказано, что на персонаже синие тапочки; это как раз тот слегка нелепый штрих, который хорошо укладывается в дизайнерскую логику Brainrot. В нескольких описаниях упоминаются красно-бело-синие эффекты частиц и американские флаги, появляющиеся вокруг персонажа.
Если кратко, дизайн читается как Статуя Свободы, превращенная в коллекционное мемное существо, где патриотические эффекты намеренно доведены до комичности. С доступностью всё менее однозначно, чем со статами.
Несколько источников пишут, что Статутино Либертино мог спавниться только администраторами, и одновременно допускают, что во время обновления к 4 июля он все же мог быть получаемым. В доступных публичных материалах эти утверждения полностью не согласованы между собой.
Самая безопасная формулировка: это был ограниченный, привязанный к событию персонаж, который никогда не был обычным долгосрочным участником ростера. Сегодня его однозначно трактуют как удаленный или недоступный контент.
Фан-вики даже помечает страницу как особую или нестандартную, потому что персонаж был заменен, что соответствует идее о «странном архивном углу» в истории игры, а не о части текущего активного состава. Есть и несколько противоречий в источниках, о которых важно сказать прямо.
PlayBrainrot называет персонажа гибридом, но доступные страницы не объясняют, что именно под этим подразумевается, кроме очевидного смешения на базе образа статуи. На PlayBrainrot у страницы нет аудио, тогда как на Fandom есть ссылка на MP3-файл для Статутино Либертино, поэтому ситуация со звуком расходится от источника к источнику.
Повторяется и фанатское утверждение, что персонаж стал недоступным из-за проблем с авторскими правами. Эта версия слабо подтверждена: те же материалы, которые ее тиражируют, не дают первоисточник, а одна из страниц прямо указывает на очевидную проблему в таком объяснении — сама Статуя Свободы не защищена авторским правом в том простом виде, который подразумевает слух.
Поэтому причину удаления корректно считать неопределенной спекуляцией сообщества, а не твердо установленным фактом. Наиболее надежное описание Статутино Либертино выглядит так: это был лимитированный вариант редкости Brainrot God в Steal a Brainrot, визуально основанный на Статуе Свободы, связанный с периодом обновления от 4 июля 2025 года, с ценой $20M и доходом $75K в секунду, а позже сделанный недоступным после возвращения к Унклито Самито или замены на него.
За пределами этих пунктов подтвержденная картина заметно редеет.
